Gyermeket világra segíteni, szappantömböket feldarabolni, disznóbőrben csecsemőt melengetni mind-mind női lélekből fakad. Míg a férfiak országokat kormányoznak, csatákat vívnak, addig az asszonyok csendes sorsa rejtve marad a történelem viharaiban. Vajákos Suska, a lápi füvesasszony átkot szór egy kőre. Az évszázadokon átívelő rontás egy titkos, egy be nem teljesült, egy önfeláldozó és egy elsorvadó szerelem történetét szövi át.